《美丽的错误》发生在中国南方小镇的70年代。故事中，十岁的王红旗为了看电影，在暑假里向孤寡老人五一爷借钱。而在此过程中，五一爷偶然目睹了红旗邻家孪生姐妹大真和小真中的一人洗澡的情景。年轻而美丽的身体如一束强烈的阳光照亮了五一爷沉寂的心灵，重燃了他对生活的希望

然而，红旗和五一爷偷窥的事情最终被揭穿。大真和小真之间究竟是谁被窥见了身体？大真努力向男朋友证明自己的清白，却逐渐被指责得越来越重，反而使男朋友对她失去了信任，亲情也因此破裂。男朋友无法接受“大真疯了”的现实，最终选择离开她。然而，大真在这个被称作“疯子”的世界里孤身奋斗。

五一爷前去接收大真的尸体，在承担罪恶和错误之后，他戳瞎了自己的双眼。这一行动象征着他对于扭曲命运的抗争和对纯洁之美的追求。

《美丽的错误》深入探讨了亲情的破裂和命运的扭曲。影片展现了人性的复杂性和遭遇困境时的选择与挣扎。主人公们在面对外界的误解和指责时，不断努力证明自己的清白和纯洁，却陷入了更深的困境。影片通过展示他们对于亲情和自我的思考和抗争，向观众传递了关于人性和命运的深刻理解。