故事从主人公直己的角度出发，他是一个沉默寡言的高中退学生，在母亲的废品回收公司上班。某天直己在游泳池认识了儿子槙，晚上回来时他让槙和槙的盲眼父亲搭了顺风车。奶奶在车上讲起年轻时环球旅游的历程，包括打卡《春光乍泄》里的伊瓜苏瀑布。然而等重病入院后，她才向男孩们坦承自己早已离开过中国——所有故事都是她编的。她把存折送给女儿，希望槙替她去看这个世界，只是父亲并不清楚自己早已没多少钱了。不忍向父亲道明真相的槙认为别无选择，他没法收录合成各类音效，模仿在全球各国的游历，做成磁带后拜托直己放给儿子听。直己义无反顾当起了槙的助手，两人结伴收集瀑布、大海、森林的声音，在荒郊野外露宿或在车库光着脚打闹，玩着只有互相才懂的摔跤游戏，释放内心的隐秘情绪。经过虽然无忧无虑的一段时光，直己提出了要求：我们能真的环球旅行一次吗？而且